作者：[法] 伏尔泰 (Voltaire) 1694-1778
译者：刘芳

第一章 一天狼星居民漫游土星

在环绕天狼星运转的一个行星上有一个智慧卓绝的年轻人，在他登临我们的“小蚁巢”做最后一段旅行时，我有幸结识了他；他名唤小大人，一个与所有伟人相称的名字。他身高八法古里⁽¹⁾一法国古里约等于四公里：我感觉达十二万尺。

几个代数学家──通常于众有益──会马上拿起笔并发现，既然天狼星居民小大人先生从头到脚长二万四千步，相当于十二万法尺，而我们这些地球人只有五法尺高，地球周长九千古里；他们会发现孕育自己的星球的圆周正好是我们的小地球的二千一百六十万倍。自然界中没有比这更简单平常的事了。用半小时便环绕一周的德国或意大利等君主国，与土耳其、俄罗斯或中国帝国比起来，只不过是自然赋予所有生物的巨大差别的缩影罢了。

阁下的身高正如我所说过的高度，我们所有的雕刻家与画家都会毫不费力地一致断定他腰围五万法尺；这使身体比例非常匀称。

说到思想层面，他是我们所拥有的最有教养的人物之一；他天文地理无所不通，并有所发明创造：他还不到二百五十岁，按惯例在他所在星球的基督教中学就读，并依靠自己的才智点破五十多个欧几里得猜想，比布莱士·帕斯卡⁽²⁾法国数学家、物理学家、哲学家、散文家多出十八个，据其姐姐说，在他不费吹灰之力地猜出三十二个后，就变成了个很平庸的几何学家与非常糟糕的玄学家。在将近四百五十岁，孩童时代结束时，他剖析了大量这类小虫（直径不到一百尺，用普通显微镜是看不到的）；他写了部关于这方面的十分有趣的著作，但这给他带来了麻烦。他所在国家的穆夫提⁽³⁾阿拉伯语音译，意为“教法解说人”。伊斯兰教教职称谓，即教法说明官。，既吹毛求疵又极端愚昧无知，在他的书中发现一些可疑、粗俗、异端的主张，并对他纠缠不休：就是要知道天狼星的虱子与蜗牛的形体的性质是否一样。小大人进行机智巧妙的辩白；女人们都站在他一边；此案持续了二百二十年。最后穆夫提让并没有看过这本书的法学家们给此书定罪，作者也被限令在八百年内不得出入王宫。

王宫里的烦扰、卑劣之事层出不穷，被驱逐出来他并没感到什么特别痛苦之处。他做了一首非常好笑、矛头直指穆夫提的歌曲，而后者并不因此感到尴尬。他踏上了星际遨游的旅途，据说最后形成了健全的身心。那些出门必乘驿站快车或轿式马车的人也许会惊讶于这些在空中穿行的旅游车辆：因为我们生活在这个小泥堆上，想象力超越不出我们的阅历、习俗。我们的旅行家对万有引力定律及所有的引力与斥力都了如指掌。他如此灵活恰当地利用这些知识，如一只飞舞于树梢间的鸟儿，一会儿借助一线阳光，一会儿依靠彗星的便利，来往穿梭于一颗颗星球间。他眨眼间便驰遍银河；我不得不承认，著名的德勒姆牧师从没有透过这些在银河中闪烁的星星来观赏这片他靠眼睛观察过的苍穹，我的意思不是说其视力不好，天大的玩笑！我不想诋毁任何人。可小大人，一个优秀的观察家，是身临其境：他在美美地兜了一圈后，来到土星上。尽管面对新事物他一般不会大惊小怪，但看到这个星球及其居民的矮小身材，还是忍不住发出一种最睿智的人有时也抑制不住的带有优越感的笑，以为土星只比地球大九百倍，其居民身高只有一千九百四十九米左右。小大人限时对他们稍微嘲弄了几句，像一个意大利音乐家来到法国嘲笑勒利的音乐一样。不过，此天狼星来客脾气好，很快悟到一个有思想的生物并不因只有六千尺高就构成他人的笑柄。他的出现着实使土星人吃了一惊，而后他们便与他熟稔起来。他和土星科学院秘书长结城密友，后者诙谐幽默，虽无任何发明创造，但十分擅长分析他人的成果，做了大量小诗及繁复的运算，在此我将转述小大人某一天和秘书先生的奇特对白，以飨读者。

第二章 天狼星人与土星人的对话

小大人阁下躺下，待秘书凑近他的脸便说：“应该承认，大自然是变化多端的。”土星人接下话茬：“大自然如一个花坛，里面的花朵……”“让您的花坛见鬼去吧。”“它如一群黄发和棕发女人，她们的首饰……”秘书又捡起话题。“哦！我和您的棕发女人有什么交道可打？”“那么，它就像一个画廊，画的线条……”“哦，不，”小大人说，“再说一遍，自然就是自然。为什么非要拿它和别的东西作比较？”“为让你喜欢。”秘书回答。“我一点也不想让人讨我喜欢，”旅客说，“我希望从他人那里受益；先告诉我土星居民有多少官能⁽⁴⁾编者注：文中的官能也许值得是官能主义──一种哲学心理学的思想和主张。认为人的灵魂天生就有各司相应心理活动的官能（faculty）或能力（power），且它们的作用是相互独立的。？”“七十二个，”院士说，“我们整天抱怨太少。我们的想象力超越了我们需求，并发现仅有这七十二感官、光环、五个月亮，我们被紧紧限制住；尽管有强烈好奇心和七十二感官赋予我们的满腔激情，我们日日夜夜被烦恼啃噬着。”“这我相信，”小大人说，“因为我们星球上的居民虽有近千个官能，仍有种说不清的蒙胧的欲望与焦虑在不停地警告我们不过微如尘芥，而别处有完美得多的生物；我曾去过一些地方，看到过一些远胜我们、出类拔萃的人，但没见过这种人：欲望少于实际需求，知足常乐；有一天我也许会踏足一个样样不缺的地方，但到目前为止，尚无有关此地的确切消息。”两人绞尽脑汁地猜测推理，待做了大量闪耀着天才之光但又极不肯定的推理后，应回到现实中了。“你们的寿命有多长？”天狼星人问。“哦，太短了。”土星矮子回答。“和我们星球一样，”天狼星人说，“我们总在抱怨活得太短。这该成为一条宇宙通行的自然法了。”“哎呀，”土星人说，“我们只能绕太阳旋转五百大圈（以我们的方式计算，相当于一万五千年）”，显然生死紧紧相连。我们的生命是一个点，生存是片刻，我们的星球则是一粒原子。刚刚开始学到一点儿东西，，还没来得及亲身体验阅历点什么，死亡就降临了。就我而言，我不敢订任何计划；我觉得自己就像浩瀚大海中一颗水珠。我对自己在这个世界做出的可笑样子深感惭愧，特别在您面前。

小大人立即反驳：“如果您不是哲学家，我还担心告诉您我们的寿命是您七百倍，会对您构成伤害；但您很清楚，身体分解消亡以另一种形式使大自然生机勃勃，意味着死亡；这种变化的来临，不论是活了很长时间，还是只有一天，没有什么区别。我曾到过一些地方，那儿的人比我的寿命长一千倍，可我发现他们仍在低声埋怨。但明智的人到处都有，他们开朗豁达，懂得感谢造物主。后者能思考的生物各不相同，但因具有思考力和各种欲望而在本质上相似的事物俯拾即是。各星球的属性多种多样，贵星球的事物有多少属性？”“要说这个，”土星人回答，“我想若没有它们此星球就不会是这个样了，广延性、不可入性、活动性、引力、可分割性等等，有三百个。”“看来，”游客应道，“在造物主眼中，这些对你们的小小家园来说已足够了。总之，我很欣赏他的智慧；据我所见，差异遍布各地，但相称也与之如影随形。贵星球很小，其居民也一样；人没多少丰富感情，事物也相应没多少属性：一切都是上帝的安排。你们的阳光经细致观察后呈什么颜色？”“白中有深黄，”土星人说，“把一条光线分解后，发现它含有七种色彩。”“我们那儿的阳光近似红色，”天狼星来客说，“并且有三十九种原色。我所接触的阳光中没有相似的，正如在你们这儿，没有一模一样的面容。”

提出许多此类问题后，他又问土星有多少种本质有别的物质，得知只有三十来种，如上帝、空间、物质、有感觉的有型生物、既能感觉又能思考的有形生物、能思考的无形生物、能互相渗透和不能互相渗透的生物等等。天狼星人的家园有三百种，他在旅行中又发现了三千种，使土星的哲学家又目瞪口呆。他们在已知和未知领域内进行交流，用绕太阳旋转一圈的时间进行推理，最后决定一起作一次短期哲学旅行。

第三章 天狼星人与土星人之旅

我们的两个哲学家带上一大堆雅致的数学仪器，准备进入土星的大气层开始征程，这时获得消息的土星人的情人哭着跑了过来，对他职责数落一番。这个美丽的棕色小个女人只有一千二百八十七米，但经过巧妙的装饰，身材矮小这个不足之处被遮掩过去。“哦，你真残酷！”她大喊大叫，“当我抗拒了你一千五百年，最后开始让步，刚和你相依了一百年，你就离开我和这个来自另一个世界的巨人去旅游；去吧，你只不过是个好奇心十足的人，从来不懂什么叫爱情；如果你是个真正的土星人，你就会对我很忠诚。你要奔向何方？你想要什么？我们的五个月亮也不像你这样爱游荡，我们的光环也没有你多变。这已成事实，我再也不会爱任何人了。”哲学家尽管冷静旷达，仍和她抱头痛哭。那个女人痴狂一会儿后，便到当地的一个矫揉造作、爱打扮的青年男子那里寻求安慰去了。

我们的两个好奇的人出发了；他们首先跳到光环上，它很平坦，与我们小地球上的一位名人所猜测的几乎完全吻合；他们从一个月球来到另一个月球。一颗彗星恰好从最后一个月亮边上擦过，他们便携带着用人和仪器跳了上去。当他们跨越了一亿五千万里旅程时，与木星的卫星相遇。他们来到木星上停留了一年，这期间他们知晓了一些极美妙的秘密，也许目前正在印刷成册，审查者不在场，他们发现了几个难以解决的命题。但我在著名的大主教的书房里看到了手稿……他是如此慷慨大方地让我翻阅他的书籍，真不知如何赞美他才好。

且回到我们的旅客身上吧。他们离开木星，穿越了约一亿里的空间，沿火星前进──众所周知，火星比我们的小地球小五倍；他们看到两个月亮（我们的天文学家看不到）环绕着火星。我晓得卡斯泰尔老头甚至会很风趣地撰文否定这两个月亮的存在，之后便把这事托付给善类比推理的人。这两个善良的哲学家知道与太阳相距如此遥远的火星有一两个月亮是多么困难。不管怎么样，二人觉得它太小，担心找不到可睡的地方，便继续行路，就像两个对简陋破败的小酒店不屑一顾而要一直走到邻近城市的旅者。但他们很快就后悔了：走了很长的时间，沿途无任何新发现。最后，遥遥瞥见一点亮光──地球：它激起了刚从木星过来的客人们的怜悯之心。但害怕又一次掉进悔恨的窘况，他们下定决心在此登陆。跳上一道彗尾，发现一束恰好在身边“准备停当”的北极光，他们便跳了进去，直达波罗的海北岸，一七三七年，新的一页翻开了。

第四章 地球上的遭遇

休息片刻后，他们开始午餐──用人们烹调得美味可口的两座山。接着他们又想熟悉一下狭小的所在地。首先从南迈向北。天狼星人与其用人的平常步子约有三千法尺；土星矮子远远跟在后面，气喘吁吁；一个跨一步，另一个则必须迈十二步：你能想象出一只（如果允许做这样的对比的话）被普鲁士国王的卫队长牵在手中并紧随其后的小狗的样子吗？

这些在地球的老外步履快捷，三十六小时内便绕地球一圈，等于太阳，或更确切地说等于地球，在一天内的运动轨迹。但不要忽略这一点，绕轴旋转远比拖着双腿步行轻松愉快得多。看过这个对他们来说几乎不可感知的名叫地中海的小水塘，另一个环绕着鼹鼠洞、号称大洋的小水池，他们又回到了出发地。矮子的半条腿浸入水中，另一个刚打湿了鞋跟。他们竭尽全力地往往返返，上下求索，以探明这个星球上是否有人居住。他们弯腰，卧倒，四处敲击摸索，但眼睛和手与当地的小爬行生物相差悬殊，哪怕一点点能使他们怀疑到地球上有人烟的感觉也没有。

矮子下判断时有时未免操之过急，他首先认定地球上空无一人。没看见一个人是他第一个理由。小大人委婉地提示他这样的论断相当不合理。“因为，”他说，“你用你的小眼睛就看不到在我眼中显得清清楚楚的第五十大星星，因此你就断定这些星星不存在吗？”“但是，”矮子说，“我仔细摸索遍了。”“可是，你感觉欠佳。”“但此星球建造得如此糟糕，如此不规整，外形也那么可笑！一切都似乎陷于一堆混乱之中：你看这些小溪中没有一个笔直流淌的，水池也非方非圆非椭圆，无一外形规则；布满地表、扎破我的脚的尖尖颗粒（指山脉）是什么？”你还注意了没有，整个地球的形状，两极扁，再加上笨拙地绕太阳公转，不可避免，极地气候荒凉而不适于耕种。老实说，我之所以认为这儿没人，是因为我觉得明智的人不愿在此逗留。”小大人说：“也许此地居民并不明智。但它似乎又不是天生无用、白白来世一遭。你说这里的一切都不规则，那是因土星、木星的整体构造笔直，齐整。嗯，该地混乱症结就在此吧。我难道没告诉过你我在旅行中所见之物均光怪陆离？”土星人对所有这些论点进行驳斥。如果小大人在论战正酣时托上帝的福没有弄断钻石项链的串线的话，辩论会没完没了地持续下去──偏偏相反，一颗颗钻石洒落在地：这些美丽的小钻石克拉含量不一，最大的重约四百斤，最小有五十斤。矮子捡起了几个，当他们凑上去瞧时，发现这些钻石因其独特的雕琢法构成一架架绝妙的显微镜。矮子把一个直径达一百六十尺的小显微镜贴到眼前；小大人则选一个直径二千五百尺的，两个都极好；但一开始，用它们什么也瞧不见：应调整一下。最后土星人发现一个极微小的东西在波罗的海的海里游泳：一只鲸鱼。他极为巧妙地用小拇指抓起它，放到大拇指的指甲盖上，让天狼星人看，后者又开始嘲笑未免地球人实在太小。土星人相信了我们的世界是有生命的，并马上反映出鲸鱼是这里的唯一住户；作为大推理家他想猜出这么小的一个原子从何处吸取运动的能量，它是否有思想，意志和自由。小大人深感困惑：他极为耐心地检查了一下此动物，结果是不可能有什么灵魂栖息其中。两旅客自然想到我们的住宅内根本没有有灵魂的人，这是，它们借助显微镜发现了一个比鲸鱼大的东西漂浮在波罗的海上。众所周知那时一群哲学家从极圈返航，他们当时不知正处在被人观察之中。传闻说他们的船在波的尼亚湾⁽⁵⁾波罗的海北部海湾，西岸为瑞典，东岸为芬兰。海岸上搁浅，费了好大劲儿才死里逃生；但这个世界的人们从未晓得此事内幕。我将坦率地把事情始末和盘托出，不夹杂任何个人的发挥想象，对一个历史学家来说，这可不是一件轻而易举的事。

第五章 二旅客的经历与推理

小大人向那个东西出现的地方轻轻移去两个手指，怕弄坏了又收了回来，接着又张开、合上，很灵巧地抓住承载着这些先生的船只，又一次放到指甲上，力避使劲挤压，把它碾成齑粉。“这只动物与前一个可大不相同，”土星矮子说；天狼星人把这个所谓的动物放在手心。那些乘客与船员们先头以为被飓风卷走，此刻又以为落到一片岩礁上，便开始了一阵忙乱，水手们抓起酒桶扔到小大人手上，而后猛然冲下。几何学家们拿起象限仪，扇形面，几个拉普兰⁽⁶⁾位于挪威北部、瑞典北部、芬兰北部和俄罗斯西北部在北极圈附近的地区，它有四分之三处在北极圈内姑娘下了船来到天狼星人的手指上。他们四处走动，小大人感觉到什么东西在动弹，弄得他的手指痒痒的：有人把一根铁棍插在他的食指上下陷一尺深；通过这种刺痒他断定手中的小动物拿出了什么东西。但开头他并没有更多地去想。这种显微镜，刚刚能辨清一只鲸鱼与一艘船，对人类这种极微小的生物来说就完全无能为力了。我没有想到地球人的虚荣心，但我不得不请求权威人士在此和我一起留意一下：测量约高五尺，地球上不会有比站在周长十尺的圆球上的六百毫米大拇指高的动物更大的形象。请想象一种物质器官与我们的相当，能把地球握于掌中；这种物质可能很多：请设想他们对我们赢得应退还的两个村庄的这些战斗的想法。

我不怀疑若某精锐部队统帅看过这部作品后能用两只大脚踢起其部队的帽子；但我警告他这样做白费功夫，他和他的亲人一直都是微生物。

这得需要我们的天狼星哲学家多么卓绝的技巧来发现我们所谈的原子！列文虎克与哈尔措克⁽⁷⁾1677年荷兰的列文虎克用显微镜发现精子。哈尔措克描绘了自称用显微镜看到的含有小人的精子。他们主张一切生命起源于精子。第一次看见，或以为看见了我们形成的小粒，他们离做出这么惊人的发现还差得远。看着这些小机体摇来晃去，检测着他们的腰围，注意着他们的活动，小大人是多么快乐啊！他大喊大叫！他兴奋地把一个显微镜放在他的旅伴手中！“我看见它们了，”两个人同时说，“你没看见它们背着重负弯下腰又挺起身子？”他们这么说着，双手不停地颤抖，既高兴见到如此新鲜的事物有害怕失去它们。土星人从极端怀疑又转而过分轻信，认为它们在竭力繁殖生育。“哦，”他叫到，“我终于开窍了。”然而他被表象迷惑住，不管用不用显微镜，其实都司空见惯。

第六章 与人类打交道

小大人是个比矮个子优秀得多的观察家，他清楚地看到这些原子在交谈；并把这个发现给伙伴看，后者因繁殖问题闹了笑话而感受到惭愧，可不愿相信这类生物能交流思想。他的语言才能和天狼星人一样好；他听不见原子的说话声，便猜想他们不会说话。更何况这些小生物怎么会有发音器官，它们又有什么可说的呢？要说话，就要有思想，或差不多有思想；但如果它们会思考的话，就必须有一个相当于灵魂的东西，可赋予此物的灵魂，在他看来太荒唐了。“但是，”天狼星人说，“刚才你还认为它们在做爱，难道你以为做爱时可以不思想也不说几句话，甚至让对方听到点什么声音？另外你是否以为说出一个理由要比生一个孩子还要困难？我认为，两者都包含了极大的秘密。”“我既不相信也不敢否认，”矮子说，“我什么想法也没有，应下功夫对这些小昆虫研究一番，然后再推理。”“说得好，”小大人应道；他立刻拿出一把剪刀剪下指甲，并当场用一块大拇指指甲的碎屑做成一种大漏斗状的喇叭，并把管子插入耳中。喇叭的周边覆盖住船只及上面的人员，极其微弱的声音传入指甲的环形纤维里。这样，上面的哲学家凭借他的灵巧机敏清晰地听到下面那些昆虫的嗡嗡声，不久他分辨出了它们所说的话语，最后听出是法语。矮子虽费了不少力气，但终于也达到了目的。两个游客越来越感到惊讶，他们听出虫子们的谈话很有理性：这种自然现象对他们来说实在无法理解。想像得出天狼星来客和其矮子朋友急不可耐地要与原子谈话：矮子怕自己雷鸣般的声音，特别是小大人的嗓门把虫子们震聋而使它们听不到什么，应少用点儿劲儿。于是他们嘴中衔着一些类似小牙签的东西、其尖头正指向大船。天狼星人把矮子放在膝盖上，把船及船组人员放在指甲上，他低下头低声细语起来。最后，他万分谨慎小心地开始说话：

“看不见的小虫子们，造物主之手很有兴趣地造出了你们这些极其微小的生物，我感谢他屈尊向我展示了这些似乎不可捉摸的秘密。在我的宫廷里，也许有人不愿看上你们一眼，但我不轻视任何人，我会保护你们。”

如果有人感到惊讶的话，正是那些听到了这番话的人。他们猜不出这番话出自何处。船上的布道牧师念起驱魔咒语，水手们诅咒不停，哲学家们则制定了一个方案；但不管何种方案都不能助其猜出谁在和他们说话。矮个子土星人的声音比小大人的柔和，用三言两语便说明了他们在和谁打交道。他向他们讲述了土星之旅，告诉他们小大人先生的情况，在抱怨他们如此微小之后，询问他们是否一直生活在这种几近灭绝的悲惨境地，在这个似乎属于鲸鱼的星球上做什么，是否幸福，是否繁衍后代，是否有灵魂，以及上百个这类问题。

船队里的一位推理家，比其他人胆子大，对于被怀疑是否有灵魂深感不快，用觇板对着四分仪观察了一下对话者，向前走了两步，第三次站住时，他这样说到：“先生，你想，您从头到脚高一千九百四十九米，您是一个……”“一千九百四十九米。”矮子叫了起来，“天哪！他怎么会知道我的身高？一千九百四十九米！分毫不差。怎么，这个原子对我做了测量！他是个几何学家，知道我的高度；而我只能通过显微镜看他，还不知道他的身高！”“是的，我量了您的身高，”物理学家说，“我还要量一下您的大个子伙伴。”建议被接受了；小大人阁下直直地躺下来，因为如果他站着的话，头部会远远高于云层。我们的哲学家为他栽了一棵大树，斯威夫特医生将给那个地方命名，但我出于对女士的尊重尽量避免直呼其名。接着，通过一系列连在一起的三角，他们断定面前的年轻人的实际身高为十二万尺。

小大人发话了：“我比任何时候都明白不能以外表大小取人。哦，上帝，您把智慧赠予这些看上去如此令人蔑视的物质，在您的眼里无限小与无限大完全等值；可能存在着更小的生物，他们的智慧可能超过我在天上看到的一只脚就能把我降落的这个星球盖得严严实实的高级生物。”

一个哲学家回答说，他完全可以相信还有比人类小得多的智慧生物。接着向他描述不只是维吉尔说过的蜜蜂的奇异之处，而是斯瓦默丹的发现及雷奥米尔的所做的剖析。最后他告诉小大人，有些生物与蜜蜂的比例就好像蜜蜂与人的比例，天狼星人本身难以与他提到的那么巨大的动物相比，而那些巨兽在其它物质面前只不过是一些原子而已。谈话渐渐变得饶有兴味，小大人说了以下一些话。

第七章 与人类谈话

“哦，聪明的原子，上帝乐于把他的灵敏与力量赋予你们，你们一定在地球上享受到了清福；如此小巧玲珑，你们的一生一定是在爱与思考中度过，这是真正的智者的生活。在别处我没看到真正的幸福，幸福也许就在此。”听了这番话，所有的哲学家都大摇其头；其中一个人比其他人更直率，真诚地坦言相告：除了少数地位极其低下的人，其余的不过是一群疯子、坏蛋与小人。他说：“如果邪恶来自物质，可让我们作恶的物质太多了；如果邪恶来自精神，可让我们作恶的精神太多了。您知道，就像我与您说话的这当儿，有十万戴着帽子的疯子正在屠杀另外十万戴头巾的，或被他们所杀，自远古以来，全球处处演绎着这番情景。”天狼星人哆嗦了几下，询问如此瘦弱的生物间怎会爆发恐怖的争端。“问题在于，”哲学家说，“像您的鞋跟这样大的几摊泥巴。这些千千万万互相屠杀的人中无人企望从这堆泥上获得什么。关键是要弄清它是属于某个叫苏丹的人还是属于某个不知为什么叫凯撒的人。两者从来也没有而且以后也不会看到地球上的那个小角落，而且这些沉溺于血腥屠杀的动物也从来没见过他们为之浴血奋战的动物。”

“啊，多么不幸！”天狼星人义愤填膺地叫到，“谁能想像到这种狂怒？我真想迈上三步，踢上三脚把这些可笑的谋杀犯踩得粉碎。”“没必要，他们在干的就足以自我毁灭。要知道十年后，这些可怜虫剩不了百分之一；即便他们不挥舞利剑，饥饿、疲倦或纵欲也会夺去他们的生命。另外，该受惩罚的不是他们，而是茶余饭后端坐斗室指挥着百万人马进行残杀，然后郑重其事地感谢上帝的那些深居简出的野蛮人。”游客对此小人种深表同情，发现他们中竟有如此令人诧异的对照。“既然你们是少数织着中的一部分，”他对这些先生说到，“而且你们似乎不为钱而杀人，那请告诉我，你们都忙些什么。”“解剖苍蝇，”哲学家说，“测量线条，收集数据，对同意的两三个观点表示赞同，对不同意的两三千个观点展开辩论。”天狼星与土星来客忽然产生一个念头，想询问这些有思想的原子哪些是他们一致同意的事物。他说到：“照你们的计算，从天狼星到双子座的大星有多远？”他们异口同声地答到：“三十二度半。”“从这儿到月球呢？”“大约是地球半径的六十倍。”“空气有多重？”他以为难住了他们，但所有人都告诉他，空气的重量约是同体积的最轻的水的九百分之一，是杜卡托黄金的一万九千分之一。土星的矮子对他们的回答惊诧不已，几乎要把他们当作巫师，而在一刻钟前他还否认他们有灵魂。

最后小大人对他们说：“既然你们对身外之物这么清楚，想必对自身更是了如指掌。请解释一下你们的灵魂及思想的形成方法。”哲学家们又像刚才一样同时说话；但众说纷纭。最年长者提及亚里士多德，另一个点出笛卡尔、马勒布朗什的名字，又有人提到莱布尼茨、洛克。一位逍遥学派老信徒充满自信地高声说道：“灵魂是隐德来希⁽⁸⁾隐德来希为古希腊哲学家亚里士多德的用语，意谓“完成”，是它能够存在的原因。这就是亚里士多德在《卢浮宫》的六三三页中特意声明的：”

“我不太懂希腊语。”巨人说。“我也不太懂。”小小的哲学家说道。“那为什么您用希腊语引出一个亚里士多德呢？”天狼星人追问。学者回答：“这是因为要用最陌生的语言提及一无所知的事物。”

笛卡尔主义者拾起话头，说：“灵魂是一种纯净的精神，在母腹中就已获取了所有形而上学的思想，离开那儿以后不得不去上学，重新学习那些本来非常熟悉的和以后不会弄明白的东西。”身高八古里的动物答到：“因此灵魂没有必要在母腹中就如此博学，以至于长出胡须时如此愚昧无知。你认为精神是什么？”推理者说：“你想知道什么？我什么想法也没有：据说这存在于物质之外。”“那你至少知道物质是什么？”哲学家回答：“很清楚。例如这块石头呈灰色，有这种形状，有三维空间，有重量并能分割。”天狼星人说：“那么，这个东西在你看来是可分割，有重量，呈灰色，你能告诉我它究竟是什么？你看到了一些属性；但事物的本质，你知道吗？”“不知道。”对方说。“所以说你根本就不知什么是物质。”

接着小大人又对另一个站在他大拇指上的智者发话，问他灵魂是什么，能做什么。马勒布朗什信徒答道：“什么也不是，上帝为我做了一切；我通过他看待一切和做所有事：是他做了一切，不用我掺和。”天狼星智者接着说：“几乎等于说你不存在。”他又问一个站在那儿的莱布尼茨信徒：“而你，我的朋友，你的灵魂是什么？”回答曰：“在我的身体发出闹声时，它是显示时刻的指针；或者说，您同意的话，在我的身体显示时刻时，它发出闹声；或者，它是一面反映宇宙的镜子，我的身体是镜框：这是显而易见的。”

一个小个子的洛克支持者就在旁边；当最后谈话目标移到他身上时，他说：“我不知道我怎么思想，但我清楚是借助感官来思考的。有一些非物质的聪明物质，我坚信不移；但上帝不可能把思想传达给物质，这一点令我疑问重重。我崇拜永恒的力量，我无权限制它；我不肯定什么，只是满足于这样一个想法：世界上可能的事要比人们想像的更多。”

天狼星人笑了：他觉得此人很聪明；要不是身材比例悬殊太大，土星的矮子也许会拥抱洛克信徒。但不幸的是有一个戴着方帽的小人，打断了所有哲学家的话；他说他知晓所有秘密，而秘密就在圣·托马的《概论》里；他上下打量着两位天外来客；认定他们的人民、世界、太阳、星星，这一切都仅仅为人而存在。听到这番话，两位旅客强忍着无法抑制的狂笑抱成一团，据莎学说这是神的禀性；他们笑得前俯后仰，在这一片抽动中，天狼星人放在指甲盖上的船只掉到土星人的裤兜里。两个好人寻索了好长时间最后找到了船组人员，并让他们恢复原状。天狼星人又拾起小人，尽管他看到这些微小生物是如此傲慢无羁，心中有些恼火，但仍带着无比的慈爱与他们交谈。他答应给他们制作一本漂亮的哲学书，为他们看得方便字写得很小，而且在此书中阐明事物的本质。实际上他离开前就把这部书赠给了他们：有人把它带到了巴黎的科学院；但当秘书打开它时，只看到一片空白：“啊！”他说，“我早已料到如此。”

***

作品简介

这部作品针对伏尔泰短篇小说的产生与发展提出一个基本问题。实际上《小大人》发表于伏尔泰旅居普鲁士期间。一七五〇、一七五一年之交的通信证实了以此题目出版的作品的手稿。原版没标日期，而后的两个版本标明是一七五二年，伦敦。因此直到近期，文学批评界一直把《小大人》定位于《查第格》与《康迪徳》之间。接着又逐步证实一七五二年的《小大人》（主人公的名字），除若干不同之处，与伏尔泰于一七三九年七月初寄给弗雷得里克的《冈冈男爵之旅》相似，遗憾的是，我们手中没有其原本了。其实伏尔泰当时的信函给了我们一些暗示：作为“一名太空旅客”的冈冈长得酷似我们的地球居民，与小大人极为吻合。我们认为，伏尔泰将其主人公的名字冈冈换成小大人──一个更理智的名字，揭示了故事的涵义。放眼全球，所有生物与其它生物相比较都是既小又大：如土星人与其天狼星伙伴相比是个侏儒，在人类面前则是巨人，又如天狼星人自身，地球人，显然这是伏尔泰想表达的最基本的东西。帕斯卡尔曾不假思索地把人类置于无穷大与无穷小这两个极端之间，结果是，他晕晕乎乎，意识到人是一种无法理喻的怪物。伏尔泰曾说：人在上帝设置的大生物链上得安其所，此看法令人甚宽慰。脱离了基督教赋予他的特别生物性后，人也随之甩掉了一个沉重的包袱──原罪。伏尔泰借鉴了《东正教神甫》中的这个观点。他当时意欲翻译其中的一篇《论人类》，而且不久就要在他论述人类的诗体论文中对其进行模仿。人既不是天使，也不是笨蛋，他在二者之间某个合理位置上──这就是太空游客给地球人的要谦虚的忠告。如果至真之书对他还是空白一片，要明白，就算他不能获得抽象玄奥的真理，毫无疑问他也能抓取大量经验真谛。此理性实证论源于洛克⁽⁹⁾洛克(Locke 一六三二──一七〇四)：英国哲学家。，源于他的《论人的智力》，其中写于一七三四年前后的一篇《论伏尔泰的形而上学观》盛赞并紧密贴合这些观点。如果人类想摆脱大自然的限制，是极其可笑的，正如“哲学小虫”──圣·托马斯的一信徒，对太空游客宣称全世界都只是为了人类而存在，使来客们迸发出一阵狂笑，费了好大劲儿才恢复常态一样。各安其位主宰着整个宇宙：明智之举就是适应环境。故事的寓意就在于此，也是伏尔泰在他的西雷的“天堂”里奉守的信条。

V.den H.

• 文章摘自：《伏尔泰中短篇小说集》
• 图片来源：https://www.brainpickings.org/2015/08/14/micromegas-voltaire-elizabeth-hall/